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En una de sus encantadoras y candorosas expresiones, que llegarian a ser
conocidas por todo su publico televisivo, el doctor Hepplemeyer atribuyd su éxito en
la ciencia no a su talento sino a su nombre. ¢Se imaginan lo que significa Ilamarse
Julius Hepplemeyer para toda una vida? Cuando uno es Julius Hepplemeyer, se ve
obligado a trascender el nombre, o se conforma con perecer.

Habia recibido el Premio Nobel en dos oportunidades, antes de perfeccionar el
aro, lo que era prueba de que verdaderamente habia trascendido su nombre. Al
agradecer la distincion, hizo gala de lo que la prensa dio en llamar «las joyas de
Hepplemeyer», es decir, dichos o sentencias como éstas: «La sabiduria obliga al
hombre a actuar tontamente», «La educacién impone una blsqueda de la ignorancia»
«La solucion siempre hace necesario el problema.

Esta ultima sentencia se aplicaba perfectamente al aro. El doctor Hepplemeyer
nunca habia tenido la intencion de curvar él espacio, algo que le parecia presuntuoso.

- Solo Dios puede curvar el espacio - repetia con insistencia -. EI hombre
simplemente busca, y a veces encuentra.

- ¢(Cree en Dios? - le pregunto con ansiedad un periodista.

- En un Dios irdnico, si. La prueba de su existencia esta en la risa. Una sonrisa es
la Unica expresion de eternidad.

Hablaba de esa manera sin ningun esfuerzo especial, y las personas muy
observadoras se daban cuenta de que pensaba de esa manera. Su mujer era una persona
muy observadora. Una mafiana, durante el desayuno, mientras él se disponia a comer
un huevo pasado por agua, le explicé que todo vuelve a si mismo.

Eso le caus6 una gran impresion a su mujer, aungue sin saber por qué.

- ¢Incluso Dios? - le pregunto.

- Especialmente Dios - contesto €l, y durante los dos afios siguientes trabajo en el
aro. El decano de Ciencias de la Universidad de Columbia le facilitd las cosas,
permitiéndole que diera sélo una clase por semana. Se lo ayudé de todas las maneras
imaginables. Después de todo, estaban en la Era de Hepplemeyer. Ya Einstein habia
muerto, y Hepplemeyer se veia obligado a recordar a sus admiradores que si bien la
Ley del Retorno de Hepplemeyer habia abierto nuevos caminos a la fisica, de
cualquier manera descansaba solidamente sobre la base de la obra de Einstein. Pero su
modestia caia en oidos sordos. El suplemento semanal del «New York Times», que
antes sacaba seis articulos por afio sobre algun aspecto de la obra de Einstein, ahora
habia reducido los articulos a tres, mientras dedicaba siete a Hepplemeyer. Isaac
Asimov, continuamente dedicado a esclarecer los misterios de la ciencia, dedico seis
mil palabras a una explicacion popular de la Ley del Retorno, y aunque hubieron
pocos que la entendieron, sirvid de tema de conversacion de sobremesa a miles de
lectores intrigados. No hubo muchos egos averiados, ya que el mismo Asimov
calculaba gue s6lo unas doce personas en el mundo entendian realmente las ecuaciones
de Hepplemeyer (y el no se incluia entre ellas).

Mientras tanto Hepplemeyer estaba tan absorbido en su trabajo que hasta habia
dejado de leer lo que escribian acerca de su obra. Se quedaba trabajando en el
laboratorio toda la noche, ayudado por sus jovenes colaboradores, llenos de
entusiasmo, que mas que asistentes pagos eran discipulos suyos, hasta que logro dar
forma a su matematica, transformandola en un aro de reluciente aluminio, construido
con un cafio de seis pulgadas de diametro. El aro era un circulo de doce pulgadas de



didmetro. Dentro del cafio de seis pulgadas habia una espiral de enmarafiados y
finisimos alambres. Segun explicaba a sus alumnos, en realidad estaba construyendo
una red en la que tal vez lograria atrapar un tirabuzén de las interminables
circunvoluciones del espacio.

Como es natural, en seguida se retract6 de sus imagenes.

- Somos tan limitados - explico -. El universo estd lleno de innumerables
maravillas para las que carecemos de nombres, para las cuales no tenemos palabras, ni
siquiera conceptos. ¢El aro? Eso es diferente. El aro es un objeto, como pueden ver.

Llegé un hermoso dia de sol en el mes de abril, en que el aro estuvo por fin
terminado, y profesor y alumnos lo llevaron triunfalmente a mostrar a la universidad.
Fueron necesarios ocho jovenes robustos para transportar la estructura de hierro en la
que descansaria el aro. Estaban presentes la prensa, la television, unos cuatro mil
estudiantes, cuatrocientos Policias, y muchos representantes de la vida, normal y
anormal, de Nueva York. El centro de la Universidad de Columbia estaba tan lleno de
gente que los policias tuvieron que despejar una parte para dar paso al aro.
Hepplemeyer les rogaba que apartaran a la multitud, porque podria ser peligroso.
Odiaba por igual la violencia y la imbecilidad, y por eso pidi6 por favor a los
estudiantes que evitaran los lios que son casi inevitables cuando hay demasiados
estudiantes y policias juntos.

Uno de los policias le presto una bocina, y el profesor, declaro:

- Esto es s6lo una prueba. Es casi imposible que resulte. He calculado que en
cualquier area de equis metros cuadrados, posiblemente sélo unos centimetros
cuadrados sean receptores. Asi que, como ven, las probabilidades que tenemos no son
muchas. Deben dejarnos lugar libre. Deben permitir que nos desplacemos.

Los estudiantes se sentian bien bajo la influencia de la marihuana y de otras
sustancias tranquilizantes, en ese luminoso dia de primavera. Ademas. adoraban a
Hepplemeyer, a quien consideraban como a una especie de Bob Dylan del mundo de la
ciencia. Por eso prestaron su colaboracion, hasta que finalmente el profesor encontro
un lugar que le venia bien, e instalaron el aro.

Hepplemeyer lo observo pensativamente durante un momento y luego empezé a
buscar algo en sus bolsillos. Encontré una goma de borrar grande, de color gris, y la
tird al aro. Lo atraveso y cayo al suelo, del otro lado.

El cuerpo de estudiantes (como el de la prensa) no tenia idea de lo que debia
sucederle a la goma, pero la expresion abatida de Hepplemeyer decia bien a las claras
que fuera lo que fuese, no habia ocurrido lo que debia ocurrir. Los estudiantes
aplaudieron en sefial de apoyo comprensivo y Hepplemeyer, reconfortado, anuncio por
la bocina:

- Probamos de nuevo, {no?

Los dieciseis jovenes robustos levantaron la estructura y el aro y los llevaron a
otra parte del patio. La multitud los siguio respetuosamente, con el mismo aprecio con
que el puablico sigue a los jugadores en un campeonato de golf. Las camaras de
television también los siguieron. El profesor volvio a repetir el experimento. Esta vez
tiro una pipa vieja por el aro. Igual que la goma, la pipa atraveso el aro y cayé del otro
lado.

- Volveremos a intentarlo - dijo a la multitud -. A lo mejor nunca lo logramos. A
lo mejor no servira de nada. Antiguamente la ciencia era algo mecanico y predecible.



Hoy, dos y dos pueden ser el infinito. De cualquier manera, era una buena pipa y me
alegro de recobrarla.

Entonces se hizo evidente para los presentes que lo que se arrojaba a través del
aro no debia pasar al otro lado, y si no fuera Hepplemeyer quien hacia el experimento,
sino alguna otra persona, la multitud de estudiantes, camarografos, reporteros y
policias se habrian retirado disgustados. Pero era Hepplemeyer, y en lugar de
dispersarse enojados, su fascinacion por el experimento fue en aumento.

Se eligio un nuevo lugar, y se volvid a instalar el aro. Esta vez el doctor
Hepplemeyer seleccion6 una lapicera fuente de su bolsillo, obsequio de la Academia,
con la inscripcion Nil desperandum. Quiza con plena conciencia de inscripcion arrojé
la lapicera a través del aro, y esta vez el objeto desaparecié antes de completar su
trayectoria. Simplemente, desaparecio.

Hubo un gran silencio durante un momento muy largo, y luego uno de los
jovenes asistentes de Hepplemeyer, llamado Peabody, tomd el destornillador que habia
usado para levantar la estructura, y lo arrojo a traveés del aro. Desaparecio. El joven
Brumberg hizo lo mismo con el martillo. Desaparecid. Todo desaparecid: la llave
inglesa, las pinzas, las tenazas.

La demostracion fue suficiente. Un aplauso estruendoso y triunfal atravesé la
universidad, llegando hasta la ciudad. Entonces todos se contagiaron. Empezé una
estudiante que arrojo su volumen de poemas de E.E.Cummings a través del aro.
Desaparecid. Siguio una cantidad suficiente de libros como para formar una pequefia
biblioteca. Todos desaparecieron. Luego una lluvia de zapatos, cinturones, puldveres,
camisas. La gente tiraba lo que tenia a su alcance, y todo desaparecia.

El profesor Hepplemeyer tratd, en vano, de impedir la lluvia de objetos que
arrojaban. Su voz no se alzaba por sobre la algarabia de los enloquecidos estudiantes
que habian presenciado como se desmoronaba la realidad basica como coronacion de
todas las verdades y virtudes de cuyo desmoronamiento habian sido testigos otras
generaciones. El profesor Hepplemeyer traté de advertirles del peligro, pero también
en vano.

Entonces se destacé de la multitud Ernest Silverman, campeon de salto en alto y
estudiante distinguido, ciudadano de Filadelfia, para formar parte de la historia.

Con toda la exuberancia y despreocupacion de la juventud, se arrojé por el aro, y
desaparecio. Y de inmediato la risa y los gritos se convirtieron en un silencio frio y
espantoso. lgual que los nifios que habian seguido al flautista, Ernest Silverman se
habia esfumado, y con él las esperanzas y las fantasias. Empez6 a soplar un viento
helado.

Algunos arriesgados quisieron seguir el ejemplo, pero Hepplemeyer se interpuso
en su camino y por la bocina les rogd que se dieran cuenta del riesgo que corrian. Con
respecto a Silverman, Hepplemeyer no pudo mas que repetir lo que declaro a la policia
una vez que hubieron guardado el aro bajo una guardia permanente las veinticuatro
horas del dia.

- Pero, ¢ddnde esta? - era la pregunta.

- No sé - era la respuesta.

La pregunta y la respuesta eran las mismas en el destacamento local y en la
Central de la Policia, solo que dada la posicion de Hepplemeyer el Comisionado lo
Ilevé a su despacho privado (ya era la medianoche) y le preguntd, implorandole:



- ¢ Qué hay del otro lado de ese aro, profesor?

- No lo sé.

- Eso dice usted todo el tiempo. Pero usted hizo ese aro.

- Nosotros construimos las dinamos. ;Sabemos cémo funcionan? Hicimos la
electricidad. ¢ Sabemos lo que es?

- (Lo sabemos?

- No, no lo sabemos.

- Eso no importa. Los padres de Silverman han llegado de Filadelfia, y han traido
a un abogado y como quince reporteros, y todos quieren saber adénde esta el chico, y
amenazan con no Sé cuantos juicios y demandas.

Hepplemeyer suspiro.

- Yo también quiero saber donde esta - dijo.

- ¢ Que podemos hacer? - imploro el Comisionado.

- No lo sé. ¢No cree que deberia arrestarme?

- ¢De qué lo acuso? ¢De negligencia, asesinato, secuestro? Nada se ajusta a lo
ocurrido.

- Yo no soy policia - dijo Hepplemeyer -. Y si me arrestara, estorbaria mi
trabajo.

- ¢Estéa vivo el muchacho?

- No lo sé.

- ¢Puede contestar una sola pregunta? - dijo el Comisionado con cierta
exasperacion -. ;Qué hay del otro lado del aro?

- En cierto sentido, la universidad. En otro sentido, alguna otra cosa.

- ,Como?

- Otra parte del espacio. Una secuencia distinta de tiempo. La eternidad. O
Brooklyn. No sé.

- Brooklyn no. Ni ninguna otra parte de Nueva York, o el chico ya habria vuelto.
Es muy raro que usted haya inventado esa cosa y ahora no sepa nada de ella.

- Sé lo que se supone que debe hacer - dijo Hepplemeyer disculpandose -. Curvar
el espacio.

- (Lo hizo?

- Probablemente.

- Tengo cuatro policias que estan dispuestos a atravesar el aro. Voluntarios.
¢ Usted estaria de acuerdo?

- No.

- ¢Por qué no?

- El espacio es algo muy especial, a lo mejor ni siquiera existe - contestd el
profesor con la dificultad del hombre de ciencia cuando intenta explicar una
abstraccion a un lego -. El espacio es algo que no podemos comprender.

- Hemos llegado a la luna.

- Precisamente. Es un lugar incomodo. Suponga que el muchacho esté en la luna.

- (Esta en la luna?

- No se. Podria estar en Marte. No me gustaria arriesgar a cuatro policias.

Entonces, con el ingenio o la ingenuidad propia de las personas que aman a los
animales, arrojaron a un perro por el aro. Desaparecio.



Durante las semanas siguientes pusieron de guardia a un policia mientras el
profesor pasaba el dia entero en los tribunales y la tarde con sus abogados. Tuvo
tiempo, sin embargo, para conferenciar con el intendente tres veces.

La ciudad de Nueva York tenia una bendicion: su intendente era un hombre de
ingenio e imaginacion. El profesor Hepplemeyer sofiaba con el espacio y el infinito,
mientras que el intendente sofiaba con ecologia, los desperdicios y las finanzas. Por
eso no es de extrafiarse que al Intendente se le ocurriera una idea para cambiar el curso
de la historia.

- Déjenos intentarlo con un solo tacho de desperdicios - le rogé el Intendente al
profesor Hepplemeyer -. Si resulta, podria ganar un tercer Premio Nobel.

- No quiero otro Premio Nobel. No mereci los otros dos. Ya tengo bastante culpa
por eso.

- Puedo convencer a la junta de Presupuesto a que paguen las costas del caso
Silverman.

- Pobre muchacho. ¢Va a cargar la junta con mi culpa?

- Lo va a hacer millonario.

- Eso es lo que menos me gustaria ser.

- Es su obligacion para con la humanidad - insistié el Intendente.

- La universidad no lo va a permitir.

- Deje la universidad por mi cuenta - dijo el Intendente.

- Es inmoral - dijo Hepplemeyer con desesperacion. Y luego se dio por vencido.
Al dia siguiente un camion recolectar de basura, repleto, dio marcha atras hasta el
lugar en que estaba emplazado el aro.

En Nueva York cualquier cosa en seguida se convierte en un happening. Por otra
parte, no hay nada méas poderoso que una idea cuando le ha llegado el momento. Por
estas dos razones, la brillante idea del Intendente circulé por la ciudad como polvora.
Alli estaban presentes las camaras de los canales de television, la prensa local y
nacional, de diez a quince mil estudiantes, curiosos de la zona, y también la prensa
internacional, que solo aparece para acontecimientos de resonancia mundial. Este era
uno de esos acontecimientos, ya que el talento para hacer basura es genérico a la
humanidad y probablemente su principal funcion, como una vez tuviera la poca
delicadeza de afirmar George Bernard Shaw. Por cierto, el como librarse de la basura
era un problema que compartia toda la humanidad.

Chirriaron las camaras y cincuenta millones de personas observaron sin
pestafiear por unos instantes las pantallas de sus televisores mientras el gran camion de
Sanidad se acercaba a destino. Anotamos, por su interés historico, que el conductor era
Ralph Vecchio y Tony Andamano su asistente. Andamano, podriamos decir, parado en
el arco iris de la historia, daba indicaciones a Vecchio con tranquilidad y eficiencia:

- Un poco més, Ralphy, un poquito méas. Despacio. Dale un poco més. Despacito,
despacito. Muy bien. Ya esta.

El profesor Hepplemeyer estaba parado junto al Intendente, musitando en voz
muy baja a medida que el mecanismo del vaciado de desperdicios empezaba a
funcionar. Entonces los desperdicios comenzaron a fluir a través del aro. No se oy0
ningun sonido proveniente de la multitud por unos momentos, pero cuando la basura
desaparecio, en direccion al infinito 0 a Marte o a alguna otra galaxia, se oy6 un grito
triunfal de tal magnitud que parecia adecuado a la salvacion de la raza humana.



Ese dia nacieron los héroes. El intendente se convirtié en héroe. Tony Andamano
se convirtio en héroe. Ralph Vecchio fue un héroe. Pero sobre todo el profesor
Hepplemeyer, cuya fama igualaba su tristeza. Por ley especial del Congreso se creo la
Medalla Nacional de Ecologia, que fue otorgada al profesor Hepplemeyer. Lo hicieron
coronel de Kentucky y ciudadano honorario del Japon y de Gran Bretafia. Japén le
ofrecié inmediatamente diez millones de dolares por un solo aro, y contratos de un
billon de ddlares por cien aros. Le fueron otorgados titulos honorarios de dieciséis
universidades, y la ciudad de Chicago mejoro la oferta del Japén a doce millones por
un solo aro. La competencia entre las ciudades de Estados Unidos se convirtio en
carrera frenética, ocupando el primer lugar Detroit con una oferta de cien millones de
dolares por el primer (méas bien segundo) aro que construyera Hepplemeyer. Alemania
no requirio un aro, sino el principio, que lo regia, y manifestaron que estaban
dispuestos a pagar medio billon de marcos, recordando gentilmente al profesor, al
mismo tiempo, que por lo general se preferia el marco al ddlar.

Mientras tomaban el desayuno, la esposa de Hepplemeyer le recordd que ain no
habian pagado la cuenta del dentista, a quien le debian mil doscientos dolares por el
trabajo de ortodoncia.

- Solo tenemos setecientos veintidos ddlares en el banco - dijo el profesor con un
suspiro -. Quiza sea conveniente que pidamos un préstamo.

- No, no. Eso no. Estas bromeando - dijo su mujer.

El profesor la mird, sorprendido.

- La oferta de los alemanes - dijo ella. - Ni siquiera tienes que construir el
maldito aparato. Todo lo que necesitan es el principio.

- En muchas oportunidades me he preguntado si después de todo no es la
ignorancia sino la devocién al principio de la dualidad la responsable por todos los
males de la humanidad.

- ¢ Qué?

- La dualidad.

- ¢Te gustan los huevos? Los compré en el Supermercado Pioneer. Son siete
centavos mas baratos, y de los mas grandes.

- Son muy buenos - dijo el profesor.

- ¢ Qué demonios quiere decir dualidad?

- Todo. La manera en que pensamos. El bien y el mal. Blanco y negro. Mi
camisa, la tuya. Mi pais, el tuyo. Es la manera en que pensamos. Nunca pensamos en
una cosa, en un todo, una unidad. El universo estd fuera de nosotros. Nunca se nos
ocurre pensar que nosotros estamos dentro de él.

- Realmente no puedo seguirte, - respondié su mujer con paciencia -, pero,
¢quieres decir acaso que no vas a construir mas aros?

- No estoy seguro.

- Eso quiere decir que estas seguro.

- No, s6lo quiere decir que no estoy seguro. Tengo que pensarlo.

Su esposa se levantd de la mesa, y el profesor le pregunt6 adonde iba.

- No estoy segura. Voy a tener un horrible dolor de cabeza o a saltar por la
ventana. Tengo que pensar sobre eso también.

La Unica persona que estaba absolutamente segura acerca de si misma era el
intendente de la ciudad de Nueva York. Durante ocho afios habia tenido que ocuparse



de problemas que no tenian solucion, y no habia ninguna organizacién en la ciudad, ya
fuera entre los sindicatos, las sociedades vecinales, de consumo, o tropas de Boy
Scouts, que no lo hubieran elegido como chivo expiatorio. Por fin parecia que se le
mejoraban las cosas, y se sentia tan agradecido al aro que hubiera dado armas a sus
ciudadanos y levantado barricadas si alguien amenazaba tocarlo o interferir con él.
Habia un cordon policial permanente alrededor del aparato, y continuamente una
procesion interminable de camiones de basura atravesaba la universidad de Columbia
para vaciar los desperdicios a través del aro.

En las oficinas de Urbanizacion y Planeamiento los técnicos no dormian,
tratando de idear un sistema para que todas las cloacas desembocaran en el aro. Era un
momento decisivo, y no importaban los ruegos de los intendentes de las ciudades
vecinas, que gquerian que sus ciudades fueran incluidas en el proyecto.

El intendente se mantenia firme. No habia ninguna hora de las veinticuatro del
dia, ni siquiera un minuto de los sesenta que hacen una hora, sin que un camion no
estuviera vaciando su carga de desperdicios en el aro. Tony Andamano, que habia sido
ascendido a inspector, no se movia del aro, acompafiado de un grupo de ayudantes
cuya tarea especifica era controlar que la basura fuera descargada al infinito en forma
correcta.

Naturalmente, la presion local, luego nacional y por fin mundial, siguio
creciendo. Se insistia en que se desarmara el aro y se lo reprodujera fielmente. Los
japoneses, que siempre habian sido expertos en reproducir y mejorar cualquier cosa
que se inventara en Occidente, fueron los primeros en presentar la mocién en las
Naciones Unidas. Luego los siguieron medio centenar de paises. Pero el intendente
habia tenido una larga charla con Hepplemeyer. Fue mas o menos asi, Si es que se
puede confiar en las memorias de Hepplemeyer:

- Quiero una respuesta directa y honesta, profesor. Si lo desarman, ¢podran
reproducirlo?

- No.

- (Por qué no

- Porque no conocen la matematica. No es una transmision de automavil, en
absoluto. Naturalmente.

- ¢ Existe una posibilidad de que lo puedan reproducir?

- ¢Quién sabe?

- Supongo que usted lo sabra - dijo el intendente -. ;Puede reproducirlo usted?

- Yo lo hice.

- ¢Hara otro?

- Quiza. He estado pensando en ello.

- Ya ha pasado un mes.

- Y0 no pienso muy rapido - dijo el profesor.

Entonces el intendente hizo una declaracion historica: «Cualquier intento por
interferir con el funcionamiento del aro sera considerado como una trasgresion de los
derechos constitucionales de propiedad de la ciudad de Nueva York, y sera resistido
con todos los medios, legales o no, de que disponga la ciudad».

Los comentaristas se embarcaron de inmediato en una discusion de lo que queria
significar el intendente con «Medios no legales», mientras el gobernador, que nunca
habia sido amigo del intendente, le hacia juicio ante la justicia federal defendiendo el



derecho de todos los municipios del estado de Nueva York. La NASA, por otra parte,
burlandose de la sugerencia de que existian secretos cientificos sin solucion, dedico
todos sus cerebros electrénicos a la empresa de resolver este problema. Los rusos
hicieron la prediccion de que ellos tendrian su propio aro en sesenta dias. Solo los
chinos parecian divertirse, ya que ellos transformaban casi todos los desperdicios en
una especie de estiércol organico, y eran demasiado pobres y econ6micos como para
que les preocupara el problema. Pero los chinos estaban demasiado lejos como para
que su diversion suavizara los animos de los norteamericanos, y la ira empezo a crecer
dia a dia. De héroe excéntrico, el profesor Hepplemeyer empezaba a convertirse en
enemigo publico nimero uno de la ciencia. Ahora se lo acusaba publicamente dé
comunista, loco, egomaniaco y, para colmo, asesino.

- Me siento muy incémodo - le confeso el profesor a su mujer. Ahora que evitaba
aparecer en la television y se negaba a dar conferencias de prensa, ventilaba sus
ansiedades y se confesaba ante la mesa del desayuno.

- Hace treinta afios que sé lo testarudo que eres. Ahora, por o menos, lo sabe el
mundo entero.

- No es que sea testarudo. Es un asunto de dualidad, como te dije.

- Todos los demas dicen que es un asunto de basura. Todavia no has pagado la
cuenta del dentista. Hace cuatro meses que esta vencida. El doctor Steinman nos ha
demandado.

- Vamos, tranquilizate. Los dentistas no presentan demandas.

- Dice que en potencia eres el hombre mas rico de la tierra, y eso justifica su
demanda.

El profesor estaba haciendo garabatos en la servilleta.

- Notable - dijo -. ¢ Sabes que cantidad de basura han echado por el aro?

- ¢Sabes que podrian pagarte por cada kilo que tiran? Hoy Ilamo un abogado que
quiere representar...

- Més de un millon de toneladas - interrumpi6 él -. ;Qué te parece? jMas de un
millon! Somos criaturas maravillosas. Durante siglos los tedlogos buscaron una
explicacion teleoldgica para la humanidad, y nunca se le ocurrié a nadie que somos
fabricantes de basura, y nada mas que eso.

- Dijo que podrian darte cinco centavos por tonelada.

- Més de un millén de toneladas - dijo, pensativamente -. Quién sabe donde
estaran.

Exactamente tres semanas mas tarde, a las cinco y veinte de la mafiana, aparecio
la primera grieta en el asfalto de Wall Street. Era una fisura bastante comun, de las que
aparecen en muchas calles de una ciudad, y no habia nada extrafio, como para alarmar
a nadie, s6lo que no era una grieta estatica. Entre las cinco y veinte y las ocho y veinte
duplicd su extension, y alcanz6 una pulgada de ancho. El olor que salia llamé la
atencion de las multitudes que iban a sus empleos, y se corrio la voz de que habia una
pérdida de gas.

A las diez los camiones de la compafiia de gas estaban en el lugar examinando
las valvulas, principales, y para las once la policia habia hecho un cordén de
vigilancia. La grieta, que se extendia en toda la extension de la calle, tenia ya ocho
pulgadas de ancho. La gente hablaba de un terremoto, pero cuando se hizo
averiguaciones en la universidad de Ford, la informacion fue que no se registrada nada
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fuera de lo comun en el sismégrafo, excepto, tal vez, unos temblores muy débiles. De
cualquier manera, nada que pareciera un terremoto.

Cuando las calles se llenaron de gente a la hora del almuerzo, el olor rancio y
desagradable hizo que una media docena de personas de estomago delicado se
descompusieran. Para la una, la grieta era de mas de un pie de ancho. Ademas, se
habian roto varias cafierias de agua, y la compafiia de electricidad se vio obligada a
cortar las lineas de alto voltaje. A. las dos y diez minutos aparecieron los primeros
desperdicios.

Los desperdicios surgian de la grieta, que después de una hora ya tenia tres pies
de ancho, con lo que los edificios empezaron a moverse, aparecieron grietas y cayeron
algunos ladrillos. Entonces la basura comenz6 a amontonarse en Wall Street como si
fuera lava proveniente de un volcan en erupcion. Cerraron las oficinas, y huyeron los
empleados, los banqueros, los corredores de bolsa y los secretarios, todos vadeando en
medio de un mar de basura. A pesar de los esfuerzos de la policia y de los bomberos, a
pesar de los heroicos salvamentos de los o quipos de helicopteros de la policia, ocho
personas perecieron entre la basura o quedaron atrapadas en algun edificio. Para las
cinco de la tarde la basura en Wall Street tenia diez pisos de alto y por un extremo caia
en Broadway y por el otro a East River Drive. Entonces, como un volcan primigenio,
estallaron las represas, y por espacio de una hora llovié basura sobre la isla de
Manhattan igual que en el pasado habian llovido cenizas sobre Pompeya.

Y luego todo termind, de repente, con extrafia rapidez, con tanta rapidez que el
intendente no abandond su despacho, sino que se qued6 sentado observando por la
ventana la alfombra de basura que rodeaba el palacio de la Municipalidad.

Tomo el teléfono. Funcionaba todavia. Disco, utilizando su linea particular, y los
impulsos eléctricos atravesaron la montafia de desperdicios, y sono el teléfono en el
estudio del profesor Hepplemeyer.

- Hepplemeyer - dijo el profesor.

- Habla el intendente.

- Oh, si. Ya estoy enterado. Lo siento muchisimo. ¢ Termin0 ya?

- Parece haber parado - dijo el intendente.

- ¢ Y Ernest Silverman?

- Ni rastros de él - dijo el intendente

- Bueno, muy atento en llamarme.

- Aqui esté toda la basura.

- ¢(Alrededor de dos millones de toneladas? - pregunt6 el profesor con dulzura.

- Kilo méas o menos. ¢Le parece que puede traer el aro...?

El profesor colgo el receptor y fue a la cocina, donde, su mujer estaba
preparando la comida. Le pregunté quién habia llamado.

- El intendente.

- ¢ Que quiere?

- Quiere que trasladen el aro.

- Es muy atento en consultarte.

- Si, por cierto - dijo el profesor -. Pero tengo que pensarlo.

- Es natural que lo hagas - dijo ella con resignacion.
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